В стремлении разорвать порочный круг рецидивист Саша Медный задумывает финальное ограбление. Однако судьба вносит свои коррективы — план рушится, вынуждая его бежать на поезде до Владивостока. В отчаянной попытке скрыться он присваивает личность и форму своего попутчика — майора Гаврилова. Так беглый преступник неожиданно превращается в служителя закона.
Оказавшись начальником полиции в захолустном Усть-Шахтинске, Медный начинает наводить собственные порядки. Его нестандартные методы постепенно переворачивают устоявшийся уклад российской глубинки, внося сумбур в размеренную жизнь провинциального городка.